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A Space Formerly Known as a Museum consists of ten photographs taken in
March 2007 in the Stedelijk Museum in Amsterdam. The photographs document
the state of the museum’s interior at a moment when the building had been
gutted to make way for renovation. Not only had the artworks been removed,
but so too had the fake walls, timberwork, ceiling covers and floors — the essen-
tial structure of the neo-renaissance edifice had become visible again for the
first time since the museum opened its doors in 1895. In this state, one had a
clear view of the Gallery of Honor on the first floor (photograph no. 10), and the
smaller rooms and cabinets that are grouped symmetrically around a central
staircase and connected by long enfilades. The skylight structure was shown to
complete the beautiful blend of steel, brick and concrete that was characteristic
of late nineteenth-century building techniques.

Fischer and el Sani’s photographs reveal that the walls of the galleries must
have been covered with plaster and different coloured wallpapers, and traces

of the wainscots which once clad the walls can be seen in some of the images.
Rectangular slabs on the floor indicate the heating outlets, where enormous
sofas were once situated. It was around 1938 that Willem Sandberg, who later
became the museum’s most famous director, had all these elements removed to
cover the walls with white textile. This ‘whitecubisation’ of the former bourgeois
‘palace’ marked the beginning of the history of the Stedelijk as a truly modernist
museum.

For their inventory of the desolated interior of the museum, Fischer and el Sani
rely on the oldest function of photography: to document. Such directness re-
sembles the attitudes of Blossfeldt, Renger-Patzsch or the Becher duo, to name
just a few renowned German predecessors. But their focus on the museum’s
ruinous state recalls the work on the Palace of the Republic in Berlin. The de-
molition of that model building symbolised the scale with which the promise of a
socialist utopia, crystallised in modernist form, was broken completely. In con-
trast, the de-idealisation of the modernist museum has been such a slow and
inadvertent process that one cannot even be sure if it has happened at all.

From its beginning the Stedelijk housed private collections, exhibited in nine-
teenth-century salon style but also in period rooms and historical cabinets; once
it even housed Rembrandt’s Nightwatch. Under the direction of Sandberg it
began to develop a Bauhaus attitude. Its modernist phase reached maturity after
the Second World War with the acquisition of a large body of works by Malevich
in 1958, and reached its apotheosis towards the end of the 1970s. For example,
a typical view of the Honor Gallery under director Edy de Wilde included large
colour field paintings by Barnett Newman, of whose work he had acquired the
largest collection in Europe, as well as works by Ellsworth Kelly and Morris Louis.
With respect to other signs of modernisation, such as the rectangular doorways
which once must have been arches, it is also tempting to consider the abstract
stains and paint patterns on the walls as residues of the museum’s modernist
history — a history determined by numerous shows of abstract painting, including
examples from the collection itself. This type of archeological presentation allu-
des to an older work by Fischer and el Sani, Aurakonserven und die Sehnsucht



nach der Sichtbarmachung des Unsichtbaren (1998-2005). For this project the
artists photographed interiors of abandoned but preserved houses and spaces
and displayed them next to so-called Kirlian photos taken at the same spot. The
Kirlian photographic method was developed by the Russian Semyon Kirlian at
the end of the 1930s and was presumed to capture the otherwise invisible auras
of bodies and objects. As Boris Groys wrote of this project, the aura photos
resist Benjamin’s hypothesis that a reproduction lacks the aura of the original.
Instead, he argues, the artists create auras simply by documenting the empty
rooms they visit.! But he also refers to earlier aura theories in theosophical cir-
cles around 1900. These theories greatly influenced the first generation of abs-
tract painters, among them Kandinsky and Mondrian.

The patterns on the stripped walls cover the whole history of this early auratic
phase of abstraction up to the period when colour field painting reigned over the
institution. And still, even after this High Modernist period, further contemporary
manifestations of abstraction have held the museum under their spell, as can

be understood through Niele Toroni’s pyramid of small squares painted on the
ceiling over the staircase gallery in 1994, visible in photograph no. 9. Toroni’s
wall painting aptly resonates with the series of unadorned holes which exist in
the plasterwork of some of the walls (no. 7). Elsewhere the stripes on the walls
(no. 6 and no. 7) bring to mind Daniel Buren’s intervention of 1982 on the ground
floor of the building. The marks in photograph no. 6 are obscure but resemble
Malevich’s set sketches for the theatre play Victory over the Sun, from which he
derived his Black Square painting of 1914.

The layers of time revealed through the overhaul of the Stedelijk’s interior bring
to mind the small gesture of Pierre Huyghe in which he gouged a hole from one
of the walls of the Secession in Vienna in 1999. Appearing as a series of concen-
tric rings, his work exposed an accumulation of layers, works and period styles.
Considering the general deprivation of the museum’s identity as it is shown in
the photographs, one rather thinks of a completely different kind of intervention,
such as that which Santiago Sierra carried out at Museum D’Hondt D’Haenens
in Belgium in 2004. There he startled visitors by removing all of the windows
from the museum building. The comparable temporary makeover of the Stedeli-
jk turns the museum into any kind of building. For example, it could be an old
industrial complex or even a palace after the revolution. As a matter of fact, it
looks exactly like the type of building that perfectly suits today’s demands of ins-
titutes of contemporary art, as can be found in abundance all over Europe - not
because of socialist agendas, as was the case in Sandberg’s time, but mostly for
the purposes of city marketing and gentrification.

A Space Formerly Known as a Museum thus documents more than a century of
museum history, from the bourgeois palace of artifacts to the modernist white
cube, to the capitalised Cultural Institute. On first reading, the title of Fischer and
el Sani’s work may only refer to the temporary, unrecognisable state of the mu-
seum, but in fact it also questions the term ‘museum’, and its altering meanings
and intentions through a meandering societal context. One suspects that in the
end the aura of the museum as preserved in these photographs offers the most
accurate definition of it.

Note: '. See Boris Groys, ‘The Aura of Profane Enlightenment’, in The World (maybe) Fantastic,
exh. cat., Sydney Biennale 2002, p.78-79

From the catalogue: Nina Fischer & Maroan el Sani - Blind Spots, JRP-Rignier, Zirich, 2008
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A Space Formerly Known as a Museum (Ein Ort, der einst als Museum bekannt
war) besteht aus 10 Fotografien, die im Marz 2007 im Stedelijk-Museum in
Amsterdam aufgenommen wurden. Sie dokumentieren die Situation im Inneren
des Museums zu jener Zeit, als das Gebaude bereits verlassen war, die Renovie-
rungsarbeiten jedoch noch nicht begonnen hatten. Die Fotos zeigen, dass nicht
nur die Kunst abtransportiert worden war; auch Stellwande, Gebalk, Deckenver-
kleidungen und FuBboden waren bereits entfernt, so dass seit der Er6ffnung des
Museums im Jahr 1895 zum ersten Mal wieder die Grundstruktur des Neorenais-
sancegebdudes sichtbar wurde. Jetzt kann man deutlich die Ehrengalerie im ers-
ten Stock (Fotografie no. 10) und kleinere Ra&ume und Kammern sehen, die alle
symmetrisch um eine Treppe in der Mitte gruppiert und durch lange Enfiladen
miteinander verbunden sind. Die Konstruktion der Dachfenster rundet die wun-
derbare, fUr die Bauweise des ausgehenden 19. Jahrhunderts charakteristische
Mixtur aus Stahl, Backstein und Beton ab.

In der Vergangenheit missen die Galeriewdnde mit Stuck und Tapete in ausge-
suchten Farben verkleidet gewesen sein und mit Sicherheit gab es lberall Tafe-
lungen. Bunte Stuckreste sind auf Fischer und el Sanis Fotos in Hulle und Flle
vorhanden und auf einigen von ihnen kann man Uberreste der Paneele erken-
nen. Rechteckige Platten auf dem Boden markieren die Heizungséffnungen. Auf
ihnen standen einst riesige Sofas. Um 1938 lies Willem Sandberg, der spater der
beriihmteste Direktor des Museums wurde, alles entfernen und stattdessen die
Wande mit weisem Stoff bespannen. Mit dieser ,Whitecubisierung‘ des einsti-
gen Blrgerpalastes begann die Geschichte des Stedelijk als wirkliches Museum
der Moderne.

FUr ihre Inventaraufstellung der verlassenen Museumsraume vertrauen Fischer
und el Sani auf den altesten Zweck des Mediums Fotografie: zu dokumentieren.
Ihre Geradlinigkeit erinnert an die Herangehensweise Blossfeldts, Renger- Patz-
schs oder des Becher-Duos, um nur einige ihrer beriihmten deutschen Vor-
génger zu nennen. Dass sie den Schwerpunkt auf den verfallenen Zustand des
Museums legen, lasst aber auch an die Arbeit zum Palast der Republik in Berlin
denken. Die Zerstérung dieses Vorzeigebaus symbolisiert Furcht und Schrecken,
mit denen einhergehend die VerheiBung einer machbaren sozialistischen Utopie,
in modernistische Form gegossen, vollends vernichtet wurde. Im Vergleich dazu
war die Entidealisierung des modernen Museums ein langsamer und schleichen-
der Prozess, wobei man sich nicht einmal sicher sein kann, dass er tUberhaupt
stattgefunden hat.

Anfangs beherbergte das Stedelijk-Museum Privatsammlungen, die im Salonstil
des 19. Jahrhunderts, aber auch in antiken Rdumen und historischen Kammern
prasentiert wurden; eine Zeit lang war hier sogar Rembrandts Nachtwache zu
Hause. Mit Sandberg hielt das Bauhauskonzept Einzug. Die modernistische
Phase nach dem Zweiten Weltkrieg nahm 1958 mit dem Erwerb einer groBen
Anzahl von Werken Malewitschs Gestalt an und erreichte gegen Ende der Sieb-
zigerjahre ihren Hohepunkt. Unter dem damaligen Direktor Edy de Wilde waren
beispielsweise die Bilder von Barnett Newman mit ihren groBformatigen Farbfla-
chen ein typischer Anblick. De Wilde hatte die gréBte Sammlung von Newman-
Werken in ganz Europa erworben, auBerdem Arbeiten von Ellsworth Kelly und



Morris Louis.

Analog zu anderen Anzeichen von Modernisierung, wie beispielsweise rechte-
ckigen Turaussparungen die einst bogenférmig gewesen sein mussen, ist man
versucht, die abstrakten Flecken und Farbmuster an den Wénden ebenfalls als
Uberbleibsel der modernistischen Geschichte des Museums anzusehen — einer
in zahlreichen Ausstellungen und einer Sammlung mit hauptsachlich abstrakten
Gemalden verdichteten Geschichte. Eine derartige Archaologie des Ortes er-
innert an eine altere Arbeit von Fischer und el Sani, an Aurakonserven und die
Sehnsucht nach der Sichtbarmachung des Unsichtbaren (1998-2005). Fur dieses
Projekt fotografierte das Klnstlerpaar verlassene, aber gut erhaltene Rdume und
H&auser und stellte sie am gleichen Ort aufgenommenen, sogenannten Kirlianfo-
tografien gegentber. Mit diesem Ende der Dreisigerjahre von dem Russen Sem-
jon Kirlian entwickelten fotografischen Verfahren soll es angeblich mdglich sein,
die ansonsten unsichtbare Aura von Lebewesen und Gegenstanden zu erfassen.
Wie Boris Groys Uber dieses Projekt schrieb, widersetzen sich die Aura-Fotos
Benjamins Hypothese, einer Reproduktion fehle die Aura des Originals. Statt-
dessen, so argumentiert er geistreich, erzeugen die Kinstler selbst jene Auren,
indem sie die leeren Rdume aufsuchen.” Groys nimmt aber auch Bezug auf fri-
here Aura-Theorien theosophischer Zirkel um 1900. Diese Theorien beeinfluss-
ten maBgeblich die erste Generation abstrakter Maler, unter ihnen Kandinsky
und Mondrian.

Die Muster auf den entbléBten Wanden bezeugen die gesamte Geschichte
dieser frihen, auratischen Phase der Abstraktion bis hin zu jener Periode, in der
Farbfeldmalerei die Institutionen beherrschte. Und noch nach dieser Hochzeit
der Moderne standen Museen unter dem Bann neuerer Abstraktionsmanifes-
tationen, wie man aus Niele Toronis Pyramide aus kleinen Quadraten schlieBen
kann, die 1994 Uber der Treppengalerie an die Decke gemalt worden war, zu
sehen auf Fotografie no. 9. Das Werk von Toroni hallt sehr anschaulich in den
regelmaBig angeordneten Léchern im Stuck der verschiedenen Wande wider
(no. 7). An anderer Stelle erinnern die Streifen an den Wanden (no. 6 und no.

7) an Daniel Burens Intervention von 1982 im Erdgeschoss des Gebaudes. Der
Ursprung der Zeichnung auf Foto no. 6 ist unklar, aber sie &hnelt den Skizzen
Malewitschs fir das Bihnenbild des Theaterstlicks Sieg lber die Sonne, auf
denen sein Gemalde Schwarzes Quadrat von 1914 beruhte.

Wie hier im Stedelijk-Museum die Zeitebenen ans Licht kommen, lasst an die
kleine Geste Pierre Huyghes denken, der 1999 ein zylinderférmiges Loch in eine
der Wande der Secession in Wien bohrte und so eine Ansammlung von Farb-
schichten, Werktechniken und Stilrichtungen freilegte. Zieht man jedoch den
auf den Fotografien sichtbaren, allgemeinen Identitédtsverlust des Museums in
Betracht, kommt einem eher eine véllig andere Art von Intervention in den Sinn,
etwa jene, die Santiago Sierra 2004 im Museum D’Hondt D’Haenens in Belgien
durchfihrte. Dort hatte er alle Fenster des Museumsgebéaudes entfernt und es
in diesem Zustand dem verblUfften Publikum prasentiert. Der vergleichbare (und
voribergehende) Umbau des Stedelijk macht das Museum zu einem beliebi-
gen Gebaude. Es konnte beispielsweise ein alter Industriekomplex oder sogar
ein Palast nach der Revolution sein. In der Tat scheint es perfekt den heutigen
Anforderungen an eine Institution fur zeitgendssische Kunst zu entsprechen, wie
man sie Uberall in Europa im Uberfluss findet — nicht aus sozialistischen Motiven
wie zu Sandbergs Zeiten, sondern hauptsachlich aus Griinden von Marketing
und Gentrifizierung.

So dokumentiert A Space Formerly Known as a Museum mehr als einfach nur



ein Jahrhundert Museumsgeschichte, mehr als die Entwicklung vom Burgerpa-
last der Artefakte tUber den modernistischen White Cube hin zur kapitalistisch
ausgerichteten Kultureinrichtung. Auf den ersten Blick mag Fischer und el Sanis
Arbeit den vorlibergehend entbléBten Zustand des Museums abbilden. In Wirk-
lichkeit aber hinterfragt sie den Begriff ,Museum’ und seine wechselnden Bedeu-
tungen und Absichten im komplexen gesellschaftlichen Kontext. Es keimt der
Verdacht auf, die auf den Fotografien festgehaltene Museumsaura biete letzten
Endes die exakteste Definition des Begriffs.

Notiz: 1. Siehe Boris Groys, ,The Aura of Profane Enlightenment’ im Ausstellungskatalog
The World (maybe) Fantastic zur Sydney-Biennale 2002, S. 78-79

Aus dem Katalog: Nina Fischer & Maroan el Sani - Blind Spots, JRP-Rignier, Zurich, 2008



